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No soy yo lo que deseas
ni manos ni palabras.
No hay nada en mí que aún arrebatado
llene el hueco que en tu pecho se abre como insaciable infierno.
No es el agua ni es el pan lo que te falta
no es el pensamiento ni es la vida.
No es y jamás será
no
nada que rebase la infranqueable frontera de tu piel.
Es de ti de quien suplicas
la suave mano que todo lo apacigua
la mirada limpia que ilumina
la voz que abre camino entre las sombras
la risa poderosa
la fuerza
el canto que todo lo resiste.
No soy yo lo que deseas
Jorge Montiel
Chicago, Illinois
Te he visto
mujer desconocida
en la cuarta fila primer asiento a la derecha
pensando que quizá la historia del arte
deba comenzar contigo
como con verte empieza todo.
Y qué tristeza y qué coraje
no ser el Pericles moderno de esta ciudad victoriosa
no poder mandar la construcción de un templo a tu nombre
palabras piedras
Atenea de estos versos
a donde fijar los ojos eternamente
ah sin tocarte.
Atenea
Jorge Montiel
Chicago, Illinois
